Estudio de la obra de

Frederik Schollen

por Sebastian Rajo

Sobre la mesa de Iluz brillaba, delicadamente, el fino reborde dorado de un
marcapaginas de un extrafio material metalico. El hombre que se encontraba sentado a
su lado lo tomd, y lo hizo pasar solemnemente entre sus delicados dedos. La belleza de
aquel movimiento le emociond. Recordd rapidamente el momento en que le habian
otorgado aquella distincion: el Premio Sigmund Freud. Recordd también aquel viejo libro,
destinado a si mismo, sin mas ambiciones que la de simplemente existir, o de ser releido
infinidad de veces por su autor, y que, a pesar de todo, y casi sin darse cuenta, le habia

cambiado la forma de pensar a varios miles de personas.

Cambié el objeto de mano, y realizé el mismo he instintivo movimiento. Solia realizar
ese ritual antes de comenzar a escribir. Solia decir que eso le “inspiraba”, sabiendo,
evidentemente, que aquellas declaraciones no tenian ningun otro fin, mas que el de saciar
las inagotables demandas emitidas por sus eternos seguidores de pequerios detalles
sobre su vida privada. Desde la publicacion de aquella novela, su vida fue,

inevitablemente, diferente.

Con sigilo se puso de pie y se dirigio hacia un inmenso ventanal, delante de él, y
pudo observar el parque, del otro lado de los cristales. Suspird, y con su suspiro intento
borrar algunas imagenes de su mente; la nostalgia, ese sentimiento agridulce, que nos
hace sonreir y llorar al mismo tiempo, se apodero de él, y lo llevo a pensar en los arios
perdidos (?), cuando aun era joven y desconocido. Trato de recordar las ideas que poseia
antes de la publicacion de sus libros, pero las gastadas neuronas lo traicionaron.



Gir6 sobre sus talones y camind por la suave alfombra roja hacia la biblioteca. Alli
estird el brazo y tomo uno de los ejemplares de lomo negro y bordes plateados. Sobre su
tapa las letras brillaban bajo la tenue luz de luna que absorbia la habitacion. Decia:

Estudio de la obra de Frederik Schollen, y comenzé a leerlo, automaticamente:

—¢ Crees que sea posible? —le preguntdé Frederik a la esbelta rubia que se
encontraba sentada del otro lado de la mesa—. Sinceramente, no creo que sea capaz...

—dijo, con un leve movimiento de cabeza hacia ambos lados.

—¢Acaso me tomas por estupida?, vamos, no te hagas el tonto; sabés muy bien que
podés hacerlo sobradamente. Tus capacidades no son relevantes. Ya has demostrado
que tu habilidad para la escritura es excelente. Pienso con la mas profunda de las

convicciones que no vas a tener mayores problemas con ese libro.

—Esta bien, voy a intentarlo, pero no te prometo nada —finalizé, y su mirada se
posé nuevamente sobre la tapa del libro que yacia sobre la mesa y que nada tenia que

ver con la conversacion entre él y la rubia; titulabase: “El hundimiento de la casa Usher”.

Era mas que evidente que el deseo de intentarlo existia desde hacia mucho tiempo
en su mente. Ninguna persona que dudara de cualquier cosa podria ser convencida de la
forma en que él lo fue... aunque ella, la rubia, tenia una fundada fama de convencer a las

personas... de la forma en que fuese necesario.

Entonces asi fue como Frederik Schollen, futuro novelista y fildsofo argentino,
considerado hoy en dia como uno de los mas grandes del siglo, comenz6 a escribir, 0
mejor dicho, a “intentar” escribir, una novela que trataria sobre la vida después de la vida.

Se tituld: “Crénicas de una vida después de otra”. Subtitulada: “Historia de un erudito”.

El libro comienza explicando, muy brevemente, que, y cito: [...] “el término vida
después de la muerte, es, a mi entender, incorrecto, ya que si efectivamente existe una
vida luego de otra, no existe, pues, la muerte tal y como la concebimos, sino que debe
haber otra forma de existencia, o de inexistencia. La accion de morir, por lo tanto, no

cabria. Solo nos queda la idea de un viaje, del cual desconocemos sus escalas”. La



muerte, como concepto, luego de sus Croénicas, moriria. Solamente nos quedoé un vacio
existencial, mas profundo, quizas, que el que ya existia. Esta novela, o lo que también es
considerado por algunos como ensayo, nos terminéG de demostrar que en materia
filosofica, cuanto mas nos sumergimos en sus estudios, mas desconocemos sobre ella; se
podria resumir en: E/ desconocimiento filosofico es directamente proporcional a su
estudio, o en: El conocimiento en materias filosoficas es inversamente proporcional al
interés que los pensadores depositan en ellas. Todo se convierte en un circulo vicioso, y
eso es lo que hace mas interesante el tema: cuanto mas queremos saber sobre algo, mas
lejos nos hayamos de comprenderlo. Es como si nadaramos contra la corriente,
precisamente hacia el lado opuesto de donde queremos finalmente llegar. Frederik
Schollen no solamente nos brindd su pensamiento, sino que nos brindé ademas las bases
para extender, y profundizar, el interés de nuestra sociedad en temas que antafo se
consideraban extremadamente irrelevante e insipidos. Increiblemente, su obra, caus6 un
impacto tan profundo en nuestra civilizacion, que ni siquiera los mas expertos sociélogos
han sabido comprender. Su novela, “Viaje al centro de la mente”, continuacion de sus
memorables crénicas, es una estupenda recopilacion de reflexiones punzantes acerca de
quienes somos nosotros realmente, y de cual es nuestro real objetivo, mas alla de todo
basto concepto religioso o cultista. Su inagotable contribucion al mundo, y principalmente
al pueblo argentino, es recompensada, segun sus propias palabras: ...“con el hecho de
saber, tan solo, que con mi humilde aporte a la cultura, logro que alguien, aunque sea en
al mas recéndito rincon de nuestra patria, medite acerca de qué es el mundo, y qué desea
que sea, y que luche por ese deseo, me siento sumamente reconfortado, pues ese es mi
objetivo, y llego a pensar que lo que hago, realmente vale la pena”...; sus palabras,

rebosantes de humildad, jamas seran borradas por el paso del tiempo.

En una carta, dirigida a su entrafiable companero y amigo, Gustavo Solar, confiesa:
Estimado Gustavo: Creo haber llegado a algo. Al fin y al cabo, Ana tenia razon. He
finalizado casi todo el libro, y creo que esta bien. Se titula: “Crénicas de una vida después
de otra”, y lo he subtitulado: “Historia de un erudito”. E/ libro cuenta minuciosamente, y en
esto he prestado mayor atencion (es decir, en los detalles), la elaboracion de un Proyecto,
realizado por el protagonista, llamado Ernesto, que tiene como piedra angular el estudio
de las posibles existencias luego de ésta —y segun las propias palabras del



protagonista—: “burda e incongruente vida”, o quizas, paralelamente. Trata, en fin, sobre
la busqueda del protagonista de una forma de existencia mejor a la actual;, una busqueda
extremadamente desesperada, principalmente por su inestable condicién fisica, pues
padece una enfermedad que le debilita progresivamente los huesos, exponiéndolo
continuamente a fracturas y quebraduras, que lo llevan a pasar infinidad de dias en
hospitales. Aqui el protagonista profundiza sus ideas, y perfecciona su Proyecto, el cual, a
medida que pasan los meses, va tomando formas peligrosamente extrafas, ya que en sus
momentos reflexivos, la mayoria de las veces, en una cama de hospital, son de un
elevado nivel doloroso, debido a las graves lesiones corporales, de las cuales
continuamente es victima. Llega a pensar en formas de experimentacion en donde se
incluyen seres humanos, evidentemente vivos, sometiéndolos a los mas brutales

procedimientos.

»El relato continua describiendo los métodos que va descartando por incomodos, y
de qué manera llega a crearse su propio mundo. Un mundo que radica en su cerebro,
pero que es tan real como éste, y que es tan factible de imaginarlo suyo y existente, que
nuestro protagonista arriba al firme convencimiento de que ese mundo realmente existe y
que su patticipacion en él es verdadera. El método de aislamiento es el usual: el alcohol, y
el protagonista llega a aislarse tanto que se le hace desagradable su intervencion en éste
mundo, a tal punto, que convierte de manera espontanea su mundo en el real, y éste en el
imaginado por él. Comprende para si mismo y se explica a si mismo, que éste mundo es
producto de su imaginacion, que es fruto de su inestabilidad emocional. Increiblemente, el
protagonista del libro se cree loco: un loco consciente de su propia demencia, pero que no
se da cuenta que la locura suya yace precisamente en creerse loco; sus pensamientos
son el producto de su verdadera paranoia. Si estuviese cuerdo, se daria cuenta que él

nunca podria saber, en el caso de estar demente, de que efectivamente lo esta.

»Su condicion empeora. Es internado en un hospital psiquiatrico, pero él no se da
cuenta, o mejor dicho, se da cuenta, pero piensa que todo es producto de su imaginacion,
y le resta importancia. Se concentra en tratar de escapar de ese mundo que él cree
imaginario, y volver al real, es decir, volver a su fantasia. Escapa esporadicamente a su
mundo ficticio (y piensa que en ese momento es cuando escapa, pero en realidad es

cuando esta ingresando)”|...]



Varios afios después, con su éxito ya consolidado por su primera novela, escribe la
continuacion, titulada: “Viaje al centro de la mente”. En ella se narran, a modo de diario
personal, las anotaciones de los continuos analisis mentales que se le realizan al
protagonista de la novela anterior (Ernesto) por un prestigioso médico mental. Ernesto es
internado luego de diagnosticarsele un severo desorden emocional; éste proceso es
ligeramente mencionado al comienzo del libro. El médico, llamado Franco Poulen, llega a
desarrollar una explicacion logica de la personalidad de Ernesto, exponiendo para esto su
delicada condicion fisica, principalmente. Este detalle se incluye en el libro Gnicamente
para poder introducir al lector ignorante del primer volumen, al segundo. El lector que no
haya leido las cronicas, jamas podra comprender muchas de las reacciones de Ernesto,
pero con esa limitada explicacion se pueden eliminar un poco mejor las dudas que le
puedan ir surgiendo, y para que el libro no pierda el hilo conductor que lo define. Podemos
notar que a medida que pasan las hojas, y evidentemente, el tiempo, el médico comienza
a referirse al “paciente” (en un principio), como “Ernesto”, o simplemente “él”, ya casi al
final de la obra, evidenciando que para €l solo existe un paciente importante. Dia a dia
podemos ir asombrandonos de la manera en que el médico comprende el dolor y la
angustia de Ernesto, pues esta atrapado en dos universos paralelos, dos mundos
antagodnicos, de los cuales le es imposible escapar, pues, de uno, le es fisicamente

imposible, y del otro, le es mentalmente imposible.

En éste libro es cuando comenzamos a comprender el mundo imaginario de Ernesto;
en el anterior el autor solo se limita a relatar su desarrollo. Franco Poulen es la primer
persona que se atreve a investigar dicho universo, redactandolo de una extrafia forma.
Realiza una especie de Génesis, detallando la vasta historia que compone su creacion, la
cual es, en esencia, exactamente igual a nuestra realidad, pero diferente entre algunas
otras cosas que luego especificaré, por poseer un Ernesto distinto. El es el Unico
elemento con el cual el propio protagonista esta desconforme. A diferencia de la gran
mayoria, el protagonista, en sus fases de racionalista, comprende que el mundo no es el
causante de sus desgracias, sino que lo es él mismo, y esa es la causa de que su mundo
ficticio no difiera mucho del nuestro. Ernesto comprende que su propia existencia es
imperfecta, y que, aunque se traslade a otra mejor, o0 mas perfecta, arrastrara consigo su

imperfeccién. Es por eso que en éste segundo volumen somos testigos de un cambio



rotundo en el nunca abandonado Proyecto. Ernesto modifica la idea de una existencia
mejor, por la de una misma existencia, con un mejor Ernesto. Evidentemente, en éste
mundo eso es imposible, y por eso mismo es que igualmente la necesidad de escapar se

hace inevitable.

En sus analisis, el doctor Paulen no puede descubrir mucho acerca de como es
nuestro protagonista en su mundo. Parece como si fuese reticente a revelar detalles

acerca de su propia persona...

Lentamente volvio a colocar el libro en el mismo lugar, y de inmediato tomo el que se
encontraba a su lado. No prestd importancia a lo que decian los simbolos claramente
definidos, pues los conocia a la perfeccion. Abrio el libro, y pasoé las hojas fatigosamente,
como si debiese hacerlo por obligacién, dedicando rapidas miradas a la parte inferior de
las hojas, controlando no pasarse de la numero cientoveinte, hasta que por fin llegé a ella.
Recorrio los renglones hasta llegar al que estaba subrayado con lapiz; leyo en voz baja:
«Los dias pasan lentamente en mi cama. Es imposible escapar. Las paredes blancas me
perturban, y es por eso que las pinté de verde... como la hierba, como las firmes hojas de
los arboles que se encuentran en la plaza, la cual asalto por sorpresa en ocasiones. Temo
salir. Temo encontrarme con el dolor y la angustia del otro lado de la calle. Temo, porque
ya los conozco. La seguridad de mi espiritu esta estrechamente unida a mi seguridad
fisica, pero son a su vez inseparables amigas del tedio. Cada dia debo elegir entre dos
opciones: el dolor o el hastio. ;Cual es la menos angustiosa?, no lo sé. Mi Proyecto
continua. No debo abandonarlo, pues estaria abandonando la certeza de mi destino. Es

inevitable pensar en ello. No poseo nada, excepto mis libros. Es verdad, no necesito mas.

»Unas hojas garabateadas flotan en el aire: acabo de arrojarlas. No comprendo mis
impulsos, simplemente soy un prestigioso testigo de ellos. La botella de gin se esta
acabando. Debo salir nuevamente, y el solo hecho de pensar en ello, me pone nervioso.
¢, Qué hacer? El suicidio queda descartado, aunque no del todo. ;Qué es el suicidio?,
¢qué es la muerte?, ;acaso tenemos tanto poder, nosotras, débiles criaturas, que con el
solo deseo de acabar con nuestras existencias podemos conseguir el Paraiso?, ;0 acaso
hay algo mas? ;Qué hay mas alla de éste fragil cuerpo? Quizas deba intentarlo, quizas

deba buscar yo mismo, pero no estoy dispuesto a realizarlo (¢cobardia?, si, muy



probablemente) en éste momento, pues el gin se esta acabando, y el solo hecho de

pensar en ello, me pone nervioso» [...].

Su lectura fue interrumpida, pues una mujer, de una brillante cabellera rubia, produjo

un seco sonido, al cerrar la puerta. No le dirigi6 la mirada.

—¢Oftra vez leyendo el mismo libro?, ;acaso no te cansas? —dijo con una leve

sonrisa.

El hombre no se sorprendié. Simplemente dejo el libro en su lugar lo mas rapido que

pudo, pero ella ya lo habia notado.
—No. ¢Porqué deberia hacerlo? —dijo algo perturbado.

—No lo sé. Pienso que deberias dedicar tus esfuerzos en cosas mas productivas.

Ese libro practicamente te lo sabés de memoria, ;no?

—No seas exagerada. No es para tanto —renego, y se encamino nuevamente hacia

el ventanal, dando por finalizada la conversacion.

—No hay necesidad de que te escapes. Ya me voy. Solo he venido a entregarte el

cheque...
—Ya te dije que no voy a escribirlo —dijo, interrumpiéndola.

—Vamos, siempre decis lo mismo. ;Recordas la primera vez? Creo que fue la vez

que menos tardé en convencerte de algo —sonrio.
—La recuerdo perfectamente, pero ahora es diferente.

—¢Diferente?, ;en qué?, o, si... ahora eres un gran novelista... Vamos Frederik,

ambos sabemos que eres nadie. Ambos sabemos que...

Pero el mundo comenzé a desmoronarse, y el universo comenzé a desintegrarse y
se encontré nuevamente en una habitacién, verde. Gir6 lentamente la cabeza, y a su lado

vio, melancélico, una botella de gin, vacia.



